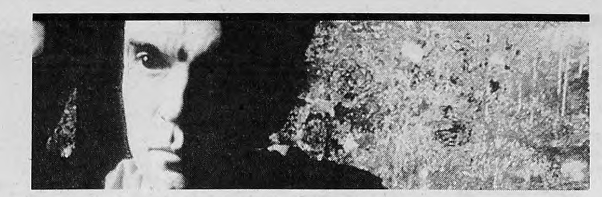


suplemento joven de Página/12
jueves 26 de junio de 1997 . año 6 . nº 278



Los nuevos sentimientos de David Byrne



Mark Sandman:
sobredosis de talento

RICARDO MOLLO DA LA CARA

CHARLA RELAJADA

"LE QUIEREN PONER CORBATA AL ROCK"

(sic)

"Estuvimos entre los ocho mejores."
Muñeco Gallardo, 23/6. Y... no está tan mal. De doce equipos (entre los cuales estaban Venezuela y Costa Rica), un octavo puesto es meritorio. Muñeco, seguí pateando penales...

"Passarella tendría que irse de la selección (...) Si Pekerman se hace cargo del equipo, yo vuelvo corriendo a jugar para la selección."
Diego Maradona, 23/6. ¿Cuánto cuesta un pasaje Johor Bahru-Buenos Aires?

"Yabrán es un empresario argentino, un ciudadano argentino, con una serie de inquietudes exclusivamente referidas a la marcha de sus negocios"
Jorge Rodríguez, jefe de gabinete, 24/6.

Madres de hierro

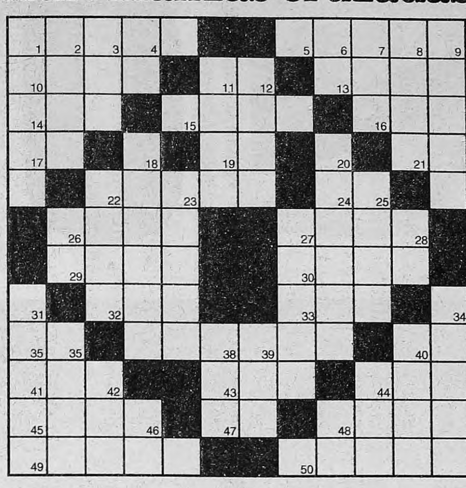
de hierro
giran y giran
mientras la ausencia escupe sus manos
vientres eternos
luz de mi historia
besaron miles de frentes y nadie las mira
y caerán palomas sin pedir perdón
y abrigarán silencios como el mismo sol
se más fuerte hoy
madres de hierro vientres eternos
giran y giran y nadie las mira.

El tema "Madres de hierro", de inequívoco significado, fue compuesto por el grupo de hard rock Vía Varela para su segundo disco, O Juremos.





Adivinanzas cruzadas



HORIZONTALES
1) Es un puerto histórico. Colón, Colón 5) Era amigo de norteamericanos y europeos hasta que, Kuwait mediante, se convirtió en el Luzbelito de los desiertos (nombre de pila) 10) Es una masa de nieve, pero toda junta y lanzada en velocidad 11) Iniciales deguitarrista, productor, Bowie, Soda Stéreo 13) Herramienta de trabajo para albañiles y narcotraficantes 14) Sacerdote Umbanda 15) Baterista histórico del rock nacional. No es Moro 16) Zapada, improvisación (jazz) 17) Iniciales del actor francés que actuó en films como "Il Postino" y "Cinema Paradiso" 19) Preposición inglesa 21) Uno de los dos discos de Peter Gabriel cuyo título tiene dos letras 22) Un ex juez muy juguetón, amante de las copas y las mujeres jóvenes 24) Iniciales del título de una canción que ayudó a Metallica a ganar millones de dólares 26) ¿De dónde era la Venus? 27) Revista norteamericana, especializada en rock 29) Tiene que ver con San Francisco, pero en la Argentina tiene que ver con jardines de Quilmes 30) Todas las vocales menos la "e" 32) Gremio Combativo, que lamentablemente cada vez tiene menos afiliados 33) Universidad Tecnológica Nacional 35) La mejor carta 37) Fallaci 40) Onomatopeya que utilizaba Pepe Marrone, a repetición. Terminaba con la frase "pepé" 41) Nombre de pila de conocido rocker neoyorquino, que siempre camina del lado salvaje 43) (fútbol, hinchadas) Infame invento mexicano 44) Nombre de pila de uno de los más emblemáticos rockers norteamericanos de los 60. También se llama así un tonto y retonto actor de la misma nacionalidad 45) Repite 29 horizontal. ¿Por qué? Porque sí 47) ¿Cómo debería llamarse el próximo suplemento joven de un diario argentino 48) En algún momento fue la alternativa lógica de protesta de la CGT 49) Se llama Ramón y no es riojano, le recomendó a los miembros del gabinete que se hicieran una rinoscopía 50) Escritor y compositor canadiense. Todo el mundo sabe.

VERTICALES
1) Es argentino, primero hizo blues, después heavy, luego otra vez blues y hoy es actor 2) Nombre de pila de director inglés que supo ganarse el afecto de las masas populares argentinas. Si es muy difícil, piénsese en el nombre de pila de un célebre corredor australiano de F1, que siempre le ganaba al Lole Reutemann 3) En italiano, pronombre tercera persona singular masculino 4) Sigla que en Estados Unidos se refiere a las muertes por sobredosis 6) Agencia de noticias norteamericana (está en todos los crucigramas del No) 7) Banda hardcore nacional, que se refiere a distintas actitudes juveniles 8) Olvidada banda nacional de rock sinfónico, donde hizo sus primeras armas Pedro Aznar 9) Dícese del que chupa. Tiene diversas acepciones 11) Empresario argentino que, en titánica lucha, se enfrenta a las multinacionales de Wall-Mart, Carrefour, etc. Su frase de cabecera: "yo era un humilde carnicero" 12) (Tori) apellido de una de las mejores cantantes de la actualidad 18) Personaje tucumano. Tuvo suerte como cantante, nadie sabe cómo le fue como empresario, Duhalde no lo quiere como político. Quizás sea preferible el sillón presidencial antes que su retorno a la música 20) Se llama Margarita, trabaja de noche en Mar del Plata, la mezclaron en un asunto en el que no tenía nada que ver (apelativo) 22) Lo que provoca Ramón Díaz 23) (Hugo) Conocido libretista de la televisión argentina 25) Ciudad antigua situada en una de las colinas de la actual Jerusalén. De su nombre deriva la denominación que tuvo muchos años después la aspiración judía por formar un estado en Palestina 26) Diminutivo de mamá (este crucigrama está cada vez más críptico) 27) Alternativa muy válida (aunque a veces genera arrepentimientos posteriores), a la que se acude cuando a uno lo deja la novia, la amante, la transa y la amiga 28) Una de las integrantes de uno de los dúos más insípidos que haya alumbrado la televisión argentina. Trabajaba en el canal nueve. 31) Le dicen el Matador pero no nació en Barracas sino en algún barrio chileno 34) Nombre de pila de un entrenador con más prestigio en Japón que en club donde trabaja. Todos lo toman para la chacota 36) Mercedes, Patricia, Julio ¿qué tienen en común? 40) Unico país británico que logró independizarse de los ingleses 42) Puede ser la sigla de una importante organización industrial argentina, o un lamento. O las dos cosas en una 44) Dios, para los rastafaris 46) Iniciales de ex diputada del MAS que en un debate televisivo provocó que Adelina de Viola escupiera la frase de su vida: "¡Socialismo las pelotas!" 48) Partido político argentino, de filiación trotsquista.

El péndulo rockero

Iván Noble*

TODO MAL

El verano del '91 en Villa Gesell fue de terror. Tocábamos muy seguido en un bar que estaba en la plaza, con un gran ventanal. En el medio de un show, tocando "Primavera Negra", empezamos a ver como si fuese una película, canas a caballo pegándole a la gente. Empezó en la plaza, había una banda de ratis a caballo. Arriba del escenario teníamos una puerta de emergencia, la gente de la calle entró a desparramarse adentro del bar. Los pibes entraban con la cabeza ensangrentada, con crisis de nervios. Y nosotros tocando, y mirando el hocico de los caballos. Por supuesto dejamos de tocar. Fueron cinco, diez minutos, pero de terror. La gente igual se quedó horas adentro, porque sino afuera se los llevaban. No pudimos tocar más ahí. A los dos o tres días habilitaron de nuevo el boliche pero con la condición de que no tocaran Los Caballeros. Y nosotros no habíamos hecho nada, salvo aguantar a la gente adentro para que no le pegaran más. Hasta tuvimos una reunión con el secretario de Gobierno de Gesell, que nos dijo: "Miren, escúchenme, yo sé que ustedes son buena gente, mi hija estaba en el recital, pero son órdenes de arriba". Así fue el verano del '91.

TODO BIEN

A nosotros lo mejor que nos pasó como grupo fue conocer a Joaquín Sabina en el '93. Hacía un mes que estaba nuestro primer disco en la calle, era miércoles, yo estaba en nuestra compañía, BMG, y me preguntan si queríamos tocar con Sabina en la cancha de Ferro. Nosotros lo más grande que habíamos hecho era La Luna. No entendíamos nada.
Faltando diez minutos para tocar, el tipo nos dice "¿Están cagados? Es mucho más difícil tocar para 100 que para 15 mil personas, porque a 100 los mirás a la cara y no le puedes mentir, en cambio con 15 mil no te das cuenta de nada". Cuando nos presentó ante el público nos elogió exageradamente. Después del show terminamos todos borrachos en Fechoría, y se le ocurrió ir a Pachá. Le dijimos: "¿Vos sabés lo que es Pachá?" Ibamos en dos combis, llegamos primero nosotros, Los Caballeros, cuando nos vieron en el boliche no nos querían dejar entrar, por la facha, pero después cuando llegó él y dijo "vienen conmigo", entonces todo bien. A las cinco de la mañana, totalmente de última, le dije "esto es una cagada. Vayamos a otro lado". Y él me reconoció que tenía razón, "pero mira con quién estoy", y me mostró una mina impresionante. Así que lo tuvimos que dejar ahí, nos tomamos el bondi para ir a Once y ahí terminó todo. Recién al día siguiente tomamos conciencia de lo que habíamos vivido y no nos olvidamos más de esa noche.

* Voz de Los Caballeros de la Quema.

Sur y después

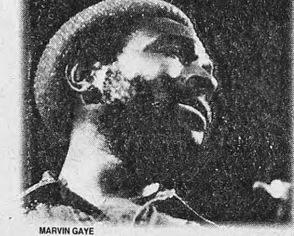
Su voz personifica al dolor más profundo. El sentimiento en carne viva de ese blues de los gitanos llamado flamenco. Cuando nació su madre, una cantaora, le puso José Monge Cruz. Pero un tío lo rebautizó Camarón, por lo blanco y rubito. Una leyenda que a cinco años de su muerte (la parca se lo llevó el 2 de julio de 1992 para disfrutarlo en privado) se sigue alimentando en cada rincón de la Isla de San Fernando, Cádiz, su tierra natal. Ahora los gitanos lo llaman el Dios del cante.
Fue adicto al alcohol, al tabaco, a la heroína, a la cocaína y al hachís. Vivía y cantaba al límite. Siempre llegando a una nota imposible, al borde del precipicio, como si la garganta se le fuera a desgarrar. Dejó 17 discos gloriosos –uno mejor que otro–, una mujer, Dolores La Chispa, cuatro hijos, y un cante absolutamente revolucionario.
Entre 1969 y 1977 formó con el guitarrista Paco de Lucía una de las sociedades más rompedoras y experimentales del flamenco. El guitarrista siempre recuerda aquel primer encuentrocon el joven cantaor, en una noche de juerga: "Descubrí quién era y ahí me volvió loco mi Camarón. No podía entender esa perfección cantando, esa afinación, ese dominio, ese gusto. Lo tenía todo. Me hice camaronero para siempre". Lo mismo le sucedía a todo aquel que lo escuchaba cantar, subido en algún tablao madrileño o sevillano, lanzando los quejíos más estremecedores que se recuerden y con esa mueca trágica que se le incrustaba en el rostro.
*Con la aparición de **La leyenda del tiempo** (1979), su obra más ambiciosa y genial, Camarón mostró algo del mito que estaría llamado a ser. Junto al grupo Alameda logró incorporarle al flamenco los sonidos del rock y del jazz. El disco revolucionó el ambiente musical de España y fue para el flamenco lo que el Sgt. Peppers de Los Beatles significó para el rock. La prensa europea y los músicos del mundo (Bono, Mick Jagger y Tom Waits, entre otros) pusieron el ojo en este gitano que hacía estremecer los corazones más duros.*
El resto de los años lo fue dejando en cada escenario, hasta que los excesos le dijeron basta. Tenía 42. El último jirón de vida lo gastó sobre un escenario, el 25 de enero de 1992. Terminaba la agonía. Comenzaba la leyenda del Camarón de la Isla.
G.M.

Música para regalar

Los negros tenían razón

compilado arbitrario

Atención querido amiguito admirador de todo aquello que, allá lejos y hace tiempo o aquí y ahora, han producido los hijos pródigos de la cultura musical afroamericana. Este es un antojadizo e imposible dream team de black music, desde Marvin Gaye hasta el Wu-Tang Clan.


MARVIN GAYE

LADO A:
- Marvin Gaye: Trouble man (en vivo)
- Sly and The family stone: Stand
- Al Green: Take me to the river
- Roy Ayers: The boogie back
- Kool & The Gang: Jungle boogie
- Earth, Wind & Fire: That's the way of the world

LADO B:
- Digable Planets: Jettin'
- The Roots & Roy Ayers: Proceed II
- Spearhead: Madness in tha hood (free ride)
- A Tribe Called Quest: Jam
- Tricky: Tricky kid
- Wu-Tang Clan: C.R.E.A.M.

PD: Este casete será enviado a la liga de granjeros anglosajones del estado de Alabama, con la seguridad de que será apreciado en su justa medida.

"Feelings", lo nuevo de David Byrne

Para quienes esperaban que siguiera el camino esbozado en su anterior trabajo, puede ser una desilusión, pero "Feelings", el flamante disco de David Byrne, retoma de algún modo sus búsquedas ya conocidas de sonidos latinoamericanos, aunque mezclados con dosis de tecno y trip-hop. Todo eso a través de una grabación itinerante que lo confirma como un auténtico ciudadano del mundo real.



OTRO MANUAL DE ARQUEOLOGIA

El nuevo paso solista de David Byrne, tres años después de ese notable volver a las fuentes *talkinghead* que fue **David Byrne** (1994), marca un nuevo giro (uno más) en su sinuosa búsqueda artística. Se sabe, el ¿ex? *psycho-killer* recorre el mundo y por ende mantiene una afiebrada actividad entre sus tareas de productor, editor, músico y curioso investigador. Suena grandilocuente, pero es así. Sólo con esta idea incorporada puede entenderse el impactante catálogo de ritmos, estilos (y hasta modos de producción) que pone de manifiesto en **Feelings**, su nuevo álbum. Es gracioso repasar sus palabras y sobre todo resulta interesante su teoría alrededor de la revolución tecnológica que permite, sin mucho dinero en los bolsillos ni un señor gordo que fuma un habano detrás de un escritorio, grabar dignamente un disco. "Me parece que con la reciente aparición de equipos de grabación relativamente baratos, con sonido y calidad de estudio, no sólo será capaz de hacer discos alguien con dos mesas y un micrófono, sino todo el mundo, en una increíble variedad de estilos y acercamientos a otros estilos lejanos... y en cualquier lugar del mundo. Este material va a igualar a los músicos de todo el planeta con los músicos pop, urbanos, alternativos y occidentales. Siempre estuvieron igualados con respecto a tocar y a escribir, pero ahora más y más podremos expresar cómo se siente la atmósfera mediática global que respiramos todos los días."

Con esta concepción, Byrne preparó las canciones en donde lo encontrara la vida, imaginó colaboraciones de otros artistas (Devo, Morcheeba, el DJ Hahn Rowe, The Black Cat Orchestra, Joe Galdo) y saltó de una ciudad a la otra para grabarlas. Siendo éste el cuarto disco solista de Byrne (**Rei Momo**, **Uh oh**, **David Byrne** y **Feelings** ahora–), el hombre, que ya supera los cuarenta, debe haber sentido, después de escucharlo terminado, que por fin lo hizo. Atrás quedaron sus ingenuos, valorables pero poco originales relecturas del latinazo, su regreso a la electricidad y su patente –por mucho que le pese– de músico políticamente correcto que, justamente, hacía lo que había que hacer antes que hacer lo que quería hacer (¿será así en verdad, o es sólo una especulación periodística, a miles de kilómetros de distancia del hombre?).

Como sea, Byrne arriba de su largo viaje por el mundo y muestra a amigos y desconocidos las fotos de su tour mental. Entonces, aquí, sin miedos ni prejuicios, conviven una alegre cabalgata latina como "Miss America" (el siempre ácido ojo de David sobre su tierra), un mecánico pasaje junto a Devo llamado "Wicked Little Doll" y se interna en ese hotelucho lleno de humo y lentitud llamado trip hop para, junto con Morcheeba, dotar a sus canciones del correspondiente clima de bruma permanente. Eso y violines por ahí, una conga que suena detrás de un *loop* arrastrado, breves explosiones eléctrico-adolescentes (basta escuchar "Dance on Vaseline" y "Finite: Alright") y juega al profesor de arqueología musical en la notable "You Don't Know Me", la perla del disco. Nadie puede asegurar que este sea el pico máximo de creatividad al que haya arribado un hombre que, entendiendo en qué época estaba viviendo, ayudó a construir buena parte, (allá lejos y hace tiempo, con una banda llamada Talking Heads), de lo que hoy por hoy suena en el mundo.

ESTEBAN PINTOS



Pidiendo prestado a IKV

"Nada de esto fue intencional ni premeditado. Todos parecemos tener todos estos estilos musicales y puntos de referencia flotando alrededor de nuestras cabezas, cosas que escuchamos alguna vez, que se frotan en nosotros –algunas veces de manera sutil, como el sentimiento en la vuelta melódica de una frase, otras veces en el estilo general de una canción–. En muestras cabezas tiene lugar un cortar-y-pegar subconsciente que no parece para nada extraño. Parece la cosa más natural del mundo. Es el modo en que vivimos ahora. Es ciertamente la forma en que las cosas se ven, y cada vez más la forma en que suenan... ad hoc. Pidiendo prestado tanto del presente como del pasado, de aquí y de a llá. Lo escuché en Brasil en el disco de Chico Science, en Argentina en el de Illya Kuryaki, también con Björk y Portishead en Inglaterra, con Beck y Cibo Matto en los Estados Unidos." (La reflexión pertenece a David Byrne y figura en un dossier de prensa que su sello entregó a raíz de la salida de este álbum.)

UNDER ZAPPING

De Chicago a Nueva York, del blues al rock & roll. Ciudades que se mezclan en una imagen repleta de vértigo anunciando lo que se viene. Un sinnúmero de géneros musicales y su propia geografía son la esencia de **El show de la luna llena** o, como informa su conductor, el **Full moon show**. Y nada mejor que Robbie Robertson, otrora guitarrista de The Band (ex grupo de Bob Dylan), para explicar con una frase el destino que el televidente tiene por delante durante sesenta minutos de recorrido: *música cruzando toda América*.

Si atrapa la idea de descubrir la influencia de Willie Dixon en la música de Chicago, significa que se está por el buen camino. Dicho y hecho. El siempre medido Robertson comparte la mesa con el citado Dixon. Luego de breve deliberación sobre los orígenes del blues, improvisan un acústico de "El séptimo hijo", con el conductor como guitarrista y la voz a cargo del septuagenario blusero, quien al comienzo del capítulo *Chicago y el rhythm 'n'blues* acompaña con un especial ritmo efectuado con un papel. Dixon, fallecido meses después de la emisión (1992), uno de los padres inevitables de la meca del blues, alumbra a varios descendientes.

Buscando en el dial de la radio se encuentra continuidad en el camino. Con voz de satán se avisa que se está por entrar en la madrugada del **Blues Etílico**. Mezcla rara de filosofía de café y blues del mejor que se pueda encontrar en Buenos Aires. Entre reflexiones políticas y un caos nada improvisado aparecen Clapton, Winter, Hooker, etc.

Concluyendo el periplo y exhaustos de tanta pasión, es hora de involucrarse en un viaje lleno de misterio y reflexión. No se trata de policías ni de investigadores, sino solamente de un vidente. Para quien vio la película tendrá alguna pista al respecto y de eso se trata justamente. Pistas son las que Frank Black, el hombre de especial percepción, irá descubriendo. **Milleniun**, la saga del film, no se aparta de todos los secretos del genero del suspenso, aunque adecuándose a los tiempos que corren trata de mostrar por todos los medios que se puede construir una nueva receta: descubrir un asesinato utilizando como recurso la inteligencia.

LUIS VIVORI

Full Moon Show: *Canal "Film & Arts", sábados 20 hs.*
Millenium: *Canal "Fox", todos los viernes 21 hs.*
Blues etílico: *"FM Palermo", domingos de 3 a 8 AM.*

"EL VERDADERO HOM

¿Cómo definirías el momento actual de Divididos?

–Estamos bien, con ganas de tocar y de hacer un buen disco. Después de todo lo que nos pasó, quedó demostrado que hay dos cosas muy claras: sos porque vendés discos o sos porque sos. Ahí me di cuenta de que somos. Tuvimos todo el apoyo cuando vendimos y tuvimos toda la artillería en contra cuando dejamos de vender.

–Están todos los días encerrados aquí en esta quinta de Castelar. Da la impresión de que hay una disciplina de trabajo más férrea...

–Es necesario que haya disciplina interna, después de que hubo mucho caos. La disciplina, siempre y cuando no se transforme en rígida, viene bien. No es sinónimo de militarismo, al contrario, es algo pacificador. Más que nada es volver a querer lo tuyo, ganas de volver a darle bola a la música. Fuimos afortunados con las etapas que tuvimos. De vender muchos discos a sacar otro que no vendió. Cuando vos no vendés más, es como que vendés menos. Pero encima, vendimos muchísimos menos discos de los que se esperaban. Y eso que en la compañía hicieron un trabajo respetuoso. Nos dieron todo lo que queríamos. Nueva York, todo. Pero claro, cuando el disco está terminado y te preguntan 'bueno ¿y dónde está el hit?' Y no, no está el hit: laburá...

–¿Se construye un hit?

–No, está o no está. Por ejemplo "Agua en Buenos Aires" podía haber sido un hit si no hubiera tenido un hermano mayor tan grosso como "Qué ves". Y cuando hicimos "Qué ves" lo que menos pensamos era que iba a ser un hit. Chacarera y reggae fusionados, ¿qué carajo es esto? Estábamos experimentando.

–En todo lo que rodeaba a Divididos, se percibía una especie de saturación...

–Lo que hubo fue una situación de desolación a partir de **Otroletravaladna**, que para mí es un muy buen disco, pero llegó después de que se viviera una sobreexposición de canciones como "Qué ves", que ahora la escucho y me encanta, pero la escucho después de que pasó toda esa tormenta. Entonces la odiaba. La odiaba al punto que no la tocábamos más. Y logré que también la gente la odiara. Escuchaba mi guitarra en esa canción y se me ponían los pelos de punta. Eso generó que para el disco siguiente nos pidieran "bueno, ahora viene el otro 'Qué ves', ¿no?". Y no lo hubo.

–¿Los presionaron para que lo hubiera?

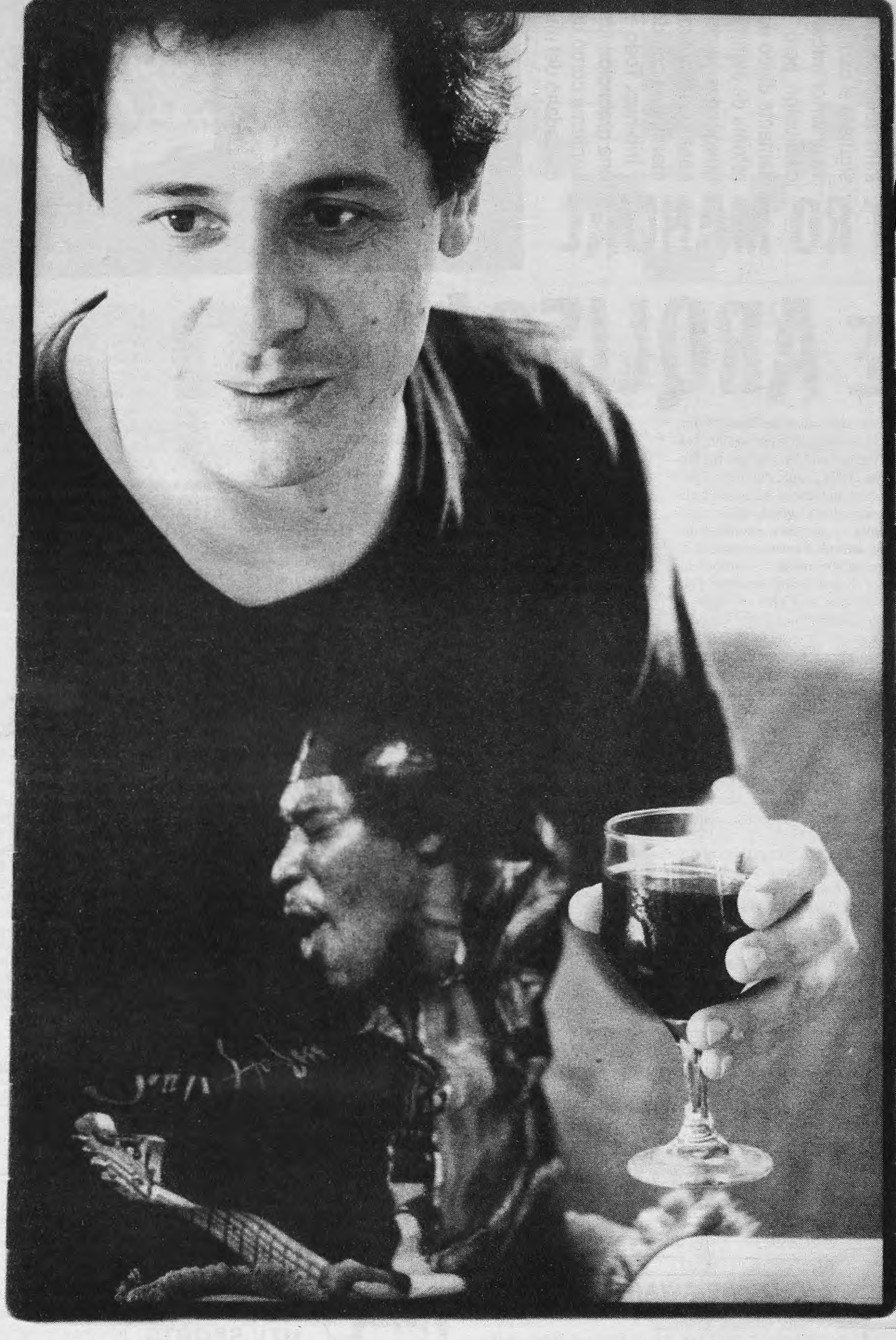
–No, pero lo hubieran aceptado gustosos... no puedo juzgarlos por eso. Pero no fue deliberado eso de no hacer otro "Qué ves". No hicimos un disco anti **La era de la boludez**. Pero veníamos de un proceso de rupturas grossas, de cambios internos... tipo *se nos voló el techo y encima llueve*. Te tapás con un nylon, te mojás todo hasta que le podés poner un techito.. y podés estar tranquilo. Tené en cuneta que somos tres, y al tener problemas con uno fue mucho. No es que somos los Cadillacs y uno se enfermó...

–Ustedes pasaron de hacer 15 Obras en un año a no poder llenar Cemento. ¿Esa pérdida de público se debió a la saturación, o a que la gente notó ese resquebrajamiento interno de la banda?

–Me gustaría mucho saberlo. Pero también me pareció como un paso natural. Una cosa linda, de decir 'te fue bárbaro, vendiste un montón de discos, bien, ¿seguís vivo?' Sí, seguimos vivos. Y el tiempo que pasó desde que empezamos hasta que explotó la banda no fue un tiempo de *espera*, sino de placer. Salvo por las tormentas que hubo, seguimos juntándonos para hacer música. Ya estamos preparados para todo, lo bueno y lo malo. Con Sumo también nos había pasado: de estar en una camioneta tapados con una frazada a viajar en avión. Somos todo terreno.

–En algún momento se llegó a hablar de separación...

–No, jamás. No tengo muchas posibilidades. Con Diego hay un pacto que trasciende Divididos, que trasciende Sumo. En algún momento haría algo paralelo si tuviera ganas, pero no, Divididos no se separa...



–Ahora se nota un reposicionamiento de la banda. ¿Eso se da porque ustedes y la gente descansaron de Divididos?

–Nosotros descansamos, no de la gente, pero hay una cosa que jode y lo hablo con pibes de grupos que empiezan a pegar: tené cuidado cuando lo que hacés le empiece a importar a alguien a quien nunca le importó de vos, y te empiece a robar tu tiempo, tu energía. Tené cuidado cuando todo el mundo te quiera invitar a su fiesta, y todo el mundo quiera algo de vos. Entrás en un *estado de Disneyworld*, y ya no escribís más canciones, ya no hacés un carajo. Estás todo el tiempo en boludeces. Te invitan al estreno de una película... te invitan a comer allá, el teléfono suena todo el tiempo con gente que te quiere y gente que te odia. A mí me llegaron a amenazar de muerte. Un mono que me llamó y me dijo 'ojo que yo voy armado a los shows, tené cuidado...' Y nunca más llamó después, porque no vendimos más discos. Durante un tiempo viví angustiado por eso. Si eso me hubiese pasado a los 20 años habría sido catastrófico. Veo a grupos que pegan de golpe y explotan. Explotan ellos, se van al carajo...

–A ustedes se los enroló dentro de esta corriente denominada nacional y popular, junto con los Redondos, Los Piojos, La Renga, Los Caballeros. ¿Los incomodó ese rótulo?

–Yo no me hago cargo de lo que alguien piensa de mí. Sería un suicidio. Como decir *Divididos es la nueva vanguardia del rock folklórico.* Pará un poco. Ya bastante trabajo tengo con componer temas como para tener que ponerle género.

–¿Pero hay en Divididos una tendencia hacia esa corriente?

–No, para nada, nosotros no tenemos nada que ver con los Redondos, por ejemplo. Ideológicamente parece que en el aire se formara un parentesco, pero tampoco tenemos que ver con Sumo, si lo ves desde ese lado.

–Divididos es mucho más popular de lo que llegó a ser Sumo...

–Sí, porque Sumo era una banda *rara*, y para un sector específico de público. Con Divididos y Las Pelotas vienen a vernos los hijos de los que iban a ver a Sumo. La gran mayoría jamás vio a Sumo, y tienen incorporado a Luca así como llevan las remeras de Jimi Hendrix o la de los Doors. Cuando nosotros empezamos a tocar "Light my fire" casi nadie sabía quiénes carajo eran los Doors. Venían pibes y me preguntaban: "¿Quién es Jimi Hendrix?" Y a los dos meses aparecían con toda la discografía. Lo mismo pasó con Sumo. Llevamos vendidos con

"Entrás en un *estado de Disneyworld*, y ya no escribís más canciones, ya no hacés un carajo. Estás todo el tiempo en boludeces. Te invitan al estreno de una película... te invitan a comer allá, el teléfono suena todo el tiempo con gente que te quiere y gente que te odia. A mí me llegaron a amenazar de muerte. Un mono que me llamó y me dijo 'ojo que yo voy armado a los shows, tené cuidado...' Y nunca más llamó después, porque no vendimos más discos."

Ricardo Mollo, después de la tormenta

"EL VERDADERO HOMENAJE A LUCA LO LLEVAMOS ADENTRO"

Pasaron el éxito, el bajón, la frustrada reunión de Sumo en Montevideo, y Divididos sigue su curso. Encerrados en una quinta de Castelar, y con flamante cambio de compañía discográfica, están bosquejando su nuevo disco. En esta nueva edición de las ya tradicionales "charlas relajadas" del No, Ricardo Mollo analiza cada una de las etapas por las que atravesó la banda.

¿Cómo definirías el momento actual de Divididos?

–Estamos bien, con ganas de tocar y de hacer un buen disco. Después de todo lo que nos pasó, quedó demostrado que hay dos cosas muy claras: sos porque vendés discos o sos porque sos. Ahí me di cuenta de que somos. Tuvimos todo el apoyo cuando vendimos y tuvimos toda la artillería en contra cuando dejamos de vender.

–Están todos los días encerrados aquí en esta quinta de Castelar. Da la impresión de que hay una disciplina de trabajo más férrea...

–Es necesario que haya disciplina interna, después de que hubo mucho caos. La disciplina, siempre y cuando no se transforme en rígida, viene bien. No es sinónimo de militarismo, al contrario, es algo pacificador. Más que nada es volver a querer lo tuyo, ganas de volver a darle bola a la música. Fuimos afortunados con las etapas que tuvimos. De vender muchos discos a sacar otro que no vendió. Cuando vos no vendés más, es como que vendés menos. Pero encima, vendimos muchísimos menos discos de los que se esperaban. Y eso que en la compañía hicieron un trabajo respetuoso. Nos dieron todo lo que queríamos. Nueva York, todo. Pero claro, cuando el disco está terminado y te preguntan 'bueno ¿y dónde está el hit?' Y no, no está el hit: laburá...

–¿Se construye un hit?

–No, está o no está. Por ejemplo "Agua en Buenos Aires" podía haber sido un hit si no hubiera tenido un hermano mayor tan grosso como "Qué ves". Y cuando hicimos "Qué ves" lo que menos pensamos era que iba a ser un hit. Chacarera y reggae fusionados, ¿qué carajo es esto? Estábamos experimentando.

–En todo lo que rodeaba a Divididos, se percibía una especie de saturación...

–Lo que hubo fue una situación de desolación a partir de **Otroletravaladna**, que para mí es un muy buen disco, pero llegó después de que se viviera una sobreexposición de canciones como "Qué ves", que ahora la escucho y me encanta, pero la escucho después de que pasó toda esa tormenta. Entonces la odiaba. La odiaba al punto que no la tocábamos más. Y logré que también la gente la odiara. Escuchaba mi guitarra en esa canción y se me ponían los pelos de punta. Eso generó que para el disco siguiente nos pidieran "bueno, ahora viene el otro 'Qué ves', ¿no?". Y no lo hubo.

–¿Los presionaron para que lo hubiera?

–No, pero lo hubieran aceptado gustosos... no puedo juzgarlos por eso. Pero no fue deliberado eso de no hacer otro "Qué ves". No hicimos un disco anti **La era de la boludez**. Pero veníamos de un proceso de rupturas grossas, de cambios internos... tipo *se nos voló el techo y encima llueve*. Te tapás con un nylon, te mojás todo hasta que le podés poner un techito.. y podés estar tranquilo. Tené en cuneta que somos tres, y al tener problemas con uno fue mucho. No es que somos los Cadillacs y uno se enfermó...

–Ustedes pasaron de hacer 15 Obras en un año a no poder llenar Cemento. ¿Esa pérdida de público se debió a la saturación, o a que la gente notó ese resquebrajamiento interno de la banda?

–Me gustaría mucho saberlo. Pero también me pareció como un paso natural. Una cosa linda, de decir 'te fue bárbaro, vendiste un montón de discos, bien, ¿seguís vivo?' Sí, seguimos vivos. Y el tiempo que pasó desde que empezamos hasta que explotó la banda no fue un tiempo de *espera*, sino de placer. Salvo por las tormentas que hubo, seguimos juntándonos para hacer música. Ya estamos preparados para todo, lo bueno y lo malo. Con Sumo también nos había pasado: de estar en una camioneta tapados con una frazada a viajar en avión. Somos todo terreno.

–En algún momento se llegó a hablar de separación...

–No, jamás. No tengo muchas posibilidades. Con Diego hay un pacto que trasciende de Divididos, que trasciende Sumo. En algún momento haría algo paralelo si tuviera ganas, pero no, Divididos no se separa...

–Ahora se nota un reposicionamiento de la banda. ¿Eso se da porque ustedes y la gente descansaron de Divididos?

–Nosotros descansamos, no de la gente, pero hay una cosa que jode y lo hablo con pibes de grupos que empiezan a pegar: tené cuidado cuando lo que hacés le empiece a importar a alguien a quien nunca le importó de vos, y te empiece a robar tu tiempo, tu energía. Tené cuidado cuando todo el mundo te quiera invitar a su fiesta, y todo el mundo quiera algo de vos. Entrás en un *estado de Disneyworld*, y ya no escribís más canciones, ya no hacés un carajo. Estás todo el tiempo en boludeces. Te invitan al estreno de una película... te invitan a comer allá, el teléfono suena todo el tiempo con gente que te quiere y gente que te odia. A mí me llegaron a amenazar de muerte. Un mono que me llamó y me dijo 'ojo que yo voy armado a los shows, tené cuidado...' Y nunca más llamó después, porque no vendimos más discos. Durante un tiempo viví angustiado por eso. Si eso me hubiese pasado a los 20 años habría sido catastrófico. Veo a grupos que pegan de golpe y explotan. Explotan ellos, se van al carajo...

–A ustedes se los enroló dentro de esta corriente denominada nacional y popular, junto con los Redondos, Los Piojos, La Renga, Los Caballeros. ¿Los incomodó ese rótulo?

–Yo no me hago cargo de lo que alguien piensa de mí. Sería un suicidio. Como decir *Divididos es la nueva vanguardia del rock folklórico*. Pará un poco. Ya bastante trabajo tengo con componer temas como para tener que ponerle género.

–¿Pero hay en Divididos una tendencia hacia esa corriente?

–No, para nada, nosotros no tenemos nada que ver con los Redondos, por ejemplo. Ideológicamente parece que en el aire se formara un parentesco, pero tampoco tenemos que ver con Sumo, si lo ves desde ese lado.

–Divididos es mucho más popular de lo que llegó a ser Sumo...

–Sí, porque Sumo era una banda *rara*, y para un sector específico de público. Con Divididos y Las Pelotas vienen a vernos los hijos de los que iban a ver a Sumo. La gran mayoría jamás vio a Sumo, y tienen incorporado a Luca así como llevan las remeras de Jimi Hendrix o la de los Doors. Cuando nosotros empezamos a tocar "Light my fire" casi nadie sabía quiénes carajo eran los Doors. Venían pibes y me preguntaban: "¿Quién es Jimi Hendrix?" Y a los dos meses aparecían con toda la discografía. Lo mismo pasó con Sumo. Llevamos vendidos con Divididos muchos más discos de los que vendió Sumo, con lo cual te das cuenta de que Sumo fue un grupo muy querido, pero de un sector muy reducido.

"Entrás en un *estado de Disneyworld*, y ya no escribís más canciones, ya no hacés un carajo. Estás todo el tiempo en boludeces. Te invitan al estreno de una película... te invitan a comer allá, el teléfono suena todo el tiempo con gente que te quiere y gente que te odia. A mí me llegaron a amenazar de muerte. Un mono que me llamó y me dijo 'ojo que yo voy armado a los shows, tené cuidado...' Y nunca más llamó después, porque no vendimos más discos."

–¿Y cómo perciben ustedes esa iconografía que creó la gente, con las remeras del Che Guevara en un recital de rock?

–Ahora están en todos lados, pero es verdad que empezaron con nosotros. No fui a ver a los Redondos, no sé qué pasa ahí. Hay mucha gente que anda buscando santos en remeras, gente que lleva toda su ideología puesta en algodón. Una vez, un pibe venía con una remera del Che, que decía eso de que *hay que endurecerse, pero sin perder la ternura*, me encantó. Yo, llevaba mis documentos encima (soy de la época del proceso) y un pibe en Trelew me había regalado un billete rojo de tres pesos con la cara del Che. Y le dije 'bueno te la acepto pero te la cambio por otra cosa' y el pibe se moría. Hay todo un mito, por algo alguien caza una remera y se va a un show de tal grupo y no de otro. Lo que también pasó con nosotros fue eso de las remeras que decían 'el orgullo de ser argentinos'. Fue muy duro eso, demasiado peso, y no sabés a dónde apunta. Sé por ahí lo que me quiere decir, pero no sé hasta qué punto no va a agarrar para la derecha...

"Cuando alguien canta 'Que se muera Cerati' yo no me puedo hacer cargo de eso, pero no puedo dejar cantar una cosa así. Los paro y les digo "¿Por qué se tiene que morir Cerati?" ¿Más muertos? Paremos con las muertes."

–En ese caso queda el sabor amargo de que te hayan entendido mal...

–Lo bueno es que cada uno se ponga la remera que quiera y se haga cargo de su propio cuero. Pero cuando te la ponen a vos, es medio raro... Me pasó en uno de los shows que hicimos en ATC. Me dieron una remera que decía 'Aguante Chiapas'. Y yo automáticamente me la puse. Porque sí. Y después aparecieron unos cartelitos de un partido político con mi foto,con el 'Aguante Chiapas', y ¿yo qué tengo que ver con estos tipos, a los que encima no me los banco? Porque no me banco los partidos políticos y menos los que hacen rédito publicitario de otras personas. Es imposible de manejar, pero hay que hacerse cargo. Cuando alguien canta 'que se muera Cerati' yo no me puedo hacer cargo de eso, pero no puedo dejar cantar una cosa así. Los paro y les digo "¿por qué se tiene que morir Cerati?" ¿Más muertos? Paremos con las muertes.

–Eso es parte de la denominada "futbolización" del rock.

–La futbolización me parece bárbara. Inclusive me resulta gracioso ese "Cerati se la come, Mollo se la da". Una vez le comenté a alguien "mirá el cantito que se inventaron". Y me dijeron "qué inventar si lo cantan en los shows de Pappo y el que pone el orto sos vos..." (risas) Pero es gracioso, porque está dentro de los límites de la vida. Pero de lo otro, para mí no se tiene que morir nadie, a no ser que lo decida esa misma persona. O cuando empieza eso de "el que no salta es un inglés". Pará, loco. Y nosotros cantando "Light my fire"... En un momento hacíamos mucho eso de pegar "Huelga de amores" y "Roadhouse blues", que en algún punto son iguales. Con "Huelga de amores" todos se ponían French y Beruti repartiendo escarapelas y después arrancábamos con los Doors, un poco para desmitificar la cosa.

–¿No sienten ustedes que es demasiado peso el hecho de que para muchos de los pibes que los siguen, una banda de rock, en este caso Divididos, es algo así como un salvavidas?

–Si a alguien le hace feliz, todo bárbaro. El asunto es no convertirse en ese santo que ellos te ponen. Ese "no cambien nunca", "sigan así"... Uno puede tener contradicciones como cualquiera. Ellos mismos las van a tener. Me encuentro con gente que me dice, con vergüenza, "no, ahora no voy más a los shows, porque con mi novia, ¿viste?, no la voy a meter ahí en el pogo...", pero unos meses antes te criticaban si te ponías una remera que no les gustaba.

–¿Cómo viviste el momento posterior a la frustrada reunión de Sumo en Montevideo?

–Me sentí bastante como el orto con las ecuaciones hechas de antemano. Pero eso fue por abrir la boca antes de tiempo. Porque a los rumores la gente los toma como ciertos, no como rumores.

–Pero estaba todo dado para que se hiciese...

–Y también estaba todo dado para que no se hiciese. A nosotros nos contrataron para tocar con Las Pelotas. En el contrato no figuraba que estábamos obligados a tocar juntos. No era necesario especular con eso. Nosotros ya habíamos ido a Uruguay, y habíamos metido 6 mil personas. ¿Qué diferencia hay, que en dos shows fueron 9 mil personas? Bueno, también estaban Las Pelotas. La gente no fue a ver a Sumo. Fue con la cosa esa de ver qué pasaba, *a ver si se juntan y tenemos un regalito extra*. Que no hubiera estado mal, pero si no hubiese habido tanta presión...

–Pero fueron Pettinato, Superman Troglio, parecía obvio que algo iba a pasar.

–Pero eso es parte de la presión también. Que los organizadores le paguen los pasajes a Petinatto y Superman Troglio, es medio como decir "bueno, acá están todos, a ver qué hacen". Pero yo sé lo que tengo que hacer. A mí nadie me empuja a un escenario a tocar. Si tengo ganas lo hago, no soy un pelele. A mí no me va a atemorizar que 6 mil personas se defrauden. Si fueron a ver a Sumo, entonces me están defraudando, porque yo tengo un grupo al que quiero y respeto mucho, y si a esa persona no le alcanza con eso, que vaya al cementerio, o que se compre los discos.

"Nadie me empuja a un escenario a tocar. Si tengo ganas lo hago, no soy un pelele. A mí no me va a atemorizar que 6 mil personas se defrauden. Si fueron a ver a Sumo, entonces me están defraudando, porque yo tengo un grupo al que quiero y respeto mucho, y si a esa persona no le alcanza con eso, que vaya al cementerio, o que se compre los discos."

–A fin de año se cumplen diez años de la muerte de Luca. Van a aparecer muchos "homenajes"...

–No hay que ser morboso. Diez años de la muerte de Luca... ¿Qué quieren, evocar que se murió alguien? Necrofílicos de mierda... ¿Por qué no se acuerdan del nacimiento? Ojo que lo que hicimos nosotros, de tocar en el cumpleaños de Luca, fue una casualidad. No fue premeditado. Hicimos cuentas y dijimos "pero si es el cumpleaños de Luca..." Fue una de esas casualidades... cósmicas. Creo que si existen los espíritus, el de Luca se debe haber cagado mucho de risa en Montevideo, con todo ese espectáculo, con todos esos enanitos corriendo de aquí para allá, la histeria, la pavada, los homenajes y todas esas boludeces. El verdadero homenaje lo llevás adentro. Por eso rescato lo de Diego, porque respetó mucho más de lo que otros decían que respetaban.

"¿Hacia dónde apunta el rock? Vende millones de discos, y entonces tal marca además de ponerle guita al fútbol y al tenis te va a sponsorear un concierto, y te pone la etiqueta de lo que esa marca quiere del rock. Todo lo que en un momento fue una mierda ahora es ley."

–¿Entonces no hay posibilidades de que haya alguna reunión especial?

–Nunca más, ya no me agarran. Hablando con Diego, él tiene una posición muy clara: me dijo "quieren matar esto que yo quiero tanto, y no voy a dejar que lo maten". Y tiene razón. ¿Vos querés matar a Sumo? No te voy a dejar. Y menos siendo yo el cuchillo. Era terminar con todo un trabajo de Diego y mío, y de Las Pelotas, no sé, ellos podrán disentir, hablo por mí: era terminar con Divididos. A la gente que se sintió defraudada vuelvo a decirle que se vayan a la mierda.

–Ustedes de algún modo tienen un espíritu "amateur", pero al mismo tiempo están metidos en un ambiente hiperprofesional. Eso genera una especie de contradicción...

–Genera contradicción porque no entienden que vos estés donde estés seguís siendo vos. Yo fui a tocar. El compromiso que tengo es con la música, con lo mío. Si fuimos a la MTV a hacer un especial fue porque me dieron todas las garantías de que íbamos a ser respetados. Y así fue. Hay gente que nunca nos había visto y que gracias a ese canal *fashion* nos vio. Nos pasaba lo mismo cuando queríamos tocar en ATC. No porque fuese menemista, sino porque es el único canal que llega a La Quiaca...

–Se habla siempre de la "institucionalización" del rock...

–No sé si se institucionalizó, pero lo quieren *corbatear*. Le quieren poner la corbata. La mano *Argentinísima*, *Grandes Valores del Tango*, que es lo que destruye la cultura del campo, la cultura de la ciudad, la cultura de la gente. Lo que hace que tengas que ir al Colón de etiqueta, eso está llegando al rock. Lo que pasa es que lo que habría que preguntarse es: ¿hacia dónde apunta el rock? Vende millones de discos, y entonces tal marca además de ponerle guita al fútbol y al tenis te va a sponsorear un concierto, y te pone la etiqueta de lo que esa marca quiere del rock. Todo lo que en un momento fue una mierda ahora es ley.

FERNANDO D'ADDARIO
FOTOS: NORA LEZANO













Ricardo Mollo, después de la tormenta

ENAJE A LUCA LO LLEVAMOS DENTRO"

saron el éxito, el bajón, la frustrada reunión de Sumo en Montevideo, y Divididos ue su curso. Encerrados en una quinta de Castelar, y con flamante cambio de mpañía discográfica, están bosquejando su nuevo disco. En esta nueva edición las ya tradicionales "charlas relajadas" del No, Ricardo Mollo analiza cada a de las etapas por las que atravesó la banda.

Divididos muchos más discos de los que vendió Sumo, con lo cual te das cuenta de que Sumo fue un grupo muy querido, pero de un sector muy reducido.

–¿Y cómo perciben ustedes esa iconografía que creó la gente, con las remeras del Che Guevara en un recital de rock?

–Ahora están en todos lados, pero es verdad que empezaron con nosotros. No fui a ver a los Redondos, no sé qué pasa ahí. Hay mucha gente que anda buscando santos en remeras, gente que lleva toda su ideología puesta en algodón. Una vez, un pibe venía con una remera del Che, que decía eso de que *hay que endurecerse, pero sin perder la ternura*, me encantó. Yo, llevaba mis documentos encima (soy de la época del proceso) y un pibe en Trelew me había regalado un billete rojo de tres pesos con la cara del Che. Y le dije 'bueno te la acepto pero te la cambio por otra cosa' y el pibe se moría. Hay todo un mito, por algo alguien caza una remera y se va a un show de tal grupo y no de otro. Lo que también pasó con nosotros fue eso de las remeras que decían 'el orgullo de ser argentinos'. Fue muy duro eso, demasiado peso, y no sabés a dónde apunta. Sé por ahí lo que me quiere decir, pero no sé hasta qué punto no va a agarrar para la derecha...

do alguien canta 'Que uera Cerati' yo no me hacer cargo de eso, pe- puedo dejar cantar una así. Los paro y les digo qué se tiene que morir ?" ¿Más muertos? Pa- con las muertes."

–En ese caso queda el sabor amargo de que te hayan entendido mal...

–Lo bueno es que cada uno se ponga la remera que quiera y se haga cargo de su propio cuero. Pero cuando te la ponen a vos, es medio raro... Me pasó en uno de los shows que hicimos en ATC. Me dieron una remera que decía 'Aguante Chiapas'. Y yo automáticamente me la puse. Porque sí. Y después aparecieron unos cartelitos de un partido político con mi foto,con el 'Aguante Chiapas', y ¿yo qué tengo que ver con estos tipos, a los que encima no me los banco? Porque no me banco los partidos políticos y menos los que hacen rédito publicitario de otras personas. Es imposible de manejar, pero hay que hacerse cargo. Cuando alguien canta 'que se muera Cerati' yo no me puedo hacer cargo de eso, pero no puedo dejar cantar una cosa así. Los paro y les digo "¿por qué se tiene que morir Cerati?" ¿Más muertos? Paremos con las muertes.

–Eso es parte de la denominada "futbolización" del rock.

–La futbolización me parece bárbara. Inclusive me resulta gracioso ese "Cerati se la come, Mollo se la da". Una vez le comenté a alguien "mirá el cantito que se inventaron". Y me dijeron "qué inventar si lo cantan en los shows de Pappo y el que pone el orto sos vos..." (risas) Pero es gracioso, porque está dentro de los límites de la vida. Pero de lo otro, para mí no se tiene que morir nadie, a no ser que lo decida esa misma persona. O cuando empieza eso de "el que no salta es un inglés". Pará, loco. Y nosotros cantando "Light my fire"... En un momento hacíamos mucho eso de pegar "Huelga de amores" y "Roadhouse blues", que en algún punto son iguales. Con "Huelga de amores" todos se ponían nacionalistas, salían French y Beruti repartiendo escarapelas y después arrancábamos con los Doors, un poco para desmitificar la cosa.

–¿No sienten ustedes que es demasiado peso el hecho de que para muchos de los pibes que los siguen, una banda de rock, en este caso Divididos, es algo así como un salvavidas?

–Si a alguien le hace feliz, todo bárbaro. El asunto es no convertirse en ese santo que ellos te ponen. Ese "no cambien nunca", "sigan así"... Uno puede tener contradicciones como cualquiera. Ellos mismos las van a tener. Me encuentro con gente que me dice, con vergüenza, "no, ahora no voy más a los shows, porque con mi novia, ¿viste?, no la voy a meter ahí en el pogo...", pero unos meses antes te criticaban si te ponías una remera que no les gustaba.

–¿Cómo viviste el momento posterior a la frustrada reunión de Sumo en Montevideo?

–Me sentí bastante como el orto con las ecuaciones hechas de antemano. Pero eso fue por abrir la boca antes de tiempo. Porque a los rumores la gente los toma como ciertos, no como rumores.

–Pero estaba todo dado para que se hiciese...

–Y también estaba todo dado para que no se hiciese. A nosotros nos contrataron para tocar con Las Pelotas. En el contrato no figuraba que estábamos obligados a tocar juntos. No era necesario especular con eso. Nosotros ya habíamos ido a Uruguay, y habíamos metido 6 mil personas. ¿Qué diferencia hay, que en dos shows fueron 9 mil personas? Bueno, también estaban Las Pelotas. La gente no fue a ver a Sumo. Fue con la cosa esa de ver qué pasaba, *a ver si se juntan y tenemos un regalito extra*. Que no hubiera estado mal, pero si no hubiese habido tanta presión...

–Pero fueron Pettinato, Superman Troglio, parecía obvio que algo iba a pasar.

–Pero eso es parte de la presión también. Que los organizadores le paguen los pasajes a Petinatto y Superman Troglio, es medio como decir "bueno, acá están todos, a ver qué hacen". Pero yo sé lo que tengo que hacer. A mí nadie me empuja a un escenario a tocar. Si tengo ganas lo hago, no soy un pelele. A mí no me va a atemorizar que 6 mil personas se defrauden. Si fueron a ver a Sumo, entonces me están defraudando, porque yo tengo un grupo al que quiero y respeto mucho, y si a esa persona no le alcanza con eso, que vaya al cementerio, o que se compre los discos.

"Nadie me empuja a un escenario a tocar. Si tengo ganas lo hago, no soy un pelele. A mí no me va a atemorizar que 6 mil personas se defrauden. Si fueron a ver a Sumo, entonces me están defraudando, porque yo tengo un grupo al que quiero y respeto mucho, y si a esa persona no le alcanza con eso, que vaya al cementerio, o que se compre los discos."

–A fin de año se cumplen diez años de la muerte de Luca. Van a aparecer muchos "homenajes"...

–No hay que ser morboso. Diez años de la muerte de Luca... ¿Qué quieren, evocar que se murió alguien? Necrofílicos de mierda... ¿Por qué no se acuerdan del nacimiento? Ojo que lo que hicimos nosotros, de tocar en el cumpleaños de Luca, fue una casualidad. No fue premeditado. Hicimos cuentas y dijimos "pero si es el cumpleaños de Luca..." Fue una de esas casualidades... cósmicas. Creo que si existen los espíritus, el de Luca se debe haber cagado mucho de risa en Montevideo, con todo ese espectáculo, con todos esos enanitos corriendo de aquí para allá, la histeria, la pavada, los homenajes y todas esas boludeces. El verdadero homenaje lo llevás adentro. Por eso rescato lo de Diego, porque respetó mucho más de lo que otros decían que respetaban.

"¿Hacia dónde apunta el rock? Vende millones de discos, y entonces tal marca además de ponerle guita al fútbol y al tenis te va a sponsorear un concierto, y te pone la etiqueta de lo que esa marca quiere del rock. Todo lo que en un momento fue una mierda ahora es ley."

–¿Entonces no hay posibilidades de que haya alguna reunión especial?

–Nunca más, ya no me agarran. Hablando con Diego, él tiene una posición muy clara: me dijo "quieren matar esto que yo quiero tanto, y no voy a dejar que lo maten". Y tiene razón. ¿Vos querés matar a Sumo? No te voy a dejar. Y menos siendo yo el cuchillo. Era terminar con todo un trabajo de Diego y mío, y de Las Pelotas, no sé, ellos podrán disentir, hablo por mí: era terminar con Divididos. A la gente que se sintió defraudada vuelvo a decirle que se vayan a la mierda.

–Ustedes de algún modo tienen un espíritu "amateur", pero al mismo tiempo están metidos en un ambiente hiperprofesional. Eso genera una especie de contradicción...

–Genera contradicción porque no entienden que vos estés donde estés seguís siendo vos. Yo fui a tocar. El compromiso que tengo es con la música, con lo mío. Si fuimos a la MTV a hacer un especial fue porque me dieron todas las garantías de que íbamos a ser respetados. Y así fue. Hay gente que nunca nos había visto y que gracias a ese canal *fashion* nos vio. Nos pasaba lo mismo cuando queríamos tocar en ATC. No porque fuese menemista, sino porque es el único canal que llega a La Quiaca...

–Se habla siempre de la "institucionalización" del rock...

–No sé si se institucionalizó, pero lo quieren *corbatear*. Le quieren poner la corbata. La mano *Argentinísima*, *Grandes Valores del Tango*, que es lo que destruye la cultura del campo, la cultura de la ciudad, la cultura de la gente. Lo que hace que tengas que ir al Colón de etiqueta, eso está llegando al rock. Lo que pasa es que lo que habría que preguntarse es: ¿hacia dónde apunta el rock? Vende millones de discos, y entonces tal marca además de ponerle guita al fútbol y al tenis te va a sponsorear un concierto, y te pone la etiqueta de lo que esa marca quiere del rock. Todo lo que en un momento fue una mierda ahora es ley.

FERNANDO D'ADDARIO
FOTOS: NORA LEZANO



convivir con virus

"Primero tenés que conseguir la aguja, pero no es muy difícil, se la podés transar al enfermero y si no se la tenés que sacar a las piñas, como todo. Las hipodérmicas no son fáciles de conseguir pero te las cambian por cigarrillos a veces. Después te buscás una bic y le quemás la punta, ahí le tenés que pegar la aguja. ¿El émbolo? Lo hacés con cualquier cosa, como la misma birome, o te lo fabricás, qué sé yo." Francisco se ríe mientras me cuenta cómo lo pican en la cárcel de Devoto. ¿Qué te inyectan?, le pregunto con la cara un poco fruncida por sus métodos de carnicero. "De todo, merca, o morfina, las pastas también te las podés picar." Pastas son narcóticos que se consiguen en farmacia, remedios hipnóticos o de esos que te recetan para el mal de Parkinson, como el Artane o el Akineton. Me cuesta creer lo que me cuenta, pero si le miro los brazos la comprobación se hace evidente. En Devoto hay un pabellón de presos con HIV. No llegan a ser el 20% de la población afectada del penal. "Vos si le pedís, te autorizan, o si hay lugar, pero si vos ya tenés tu rancho en otro llompa no vale la pena cambiarte."

En el pabellón de los infectados funciona el grupo Nuevo Horizonte, que pocas semanas atrás presentó una muestra sobre discriminación en la Asociación Argentina de Actores. No pude verla porque sólo estuvo colgada cinco días y la invitación que salió de Devoto tardó ocho en llegar gracias a la magia de la burocracia penitenciaria. Pero el penal, igual que el de Caseros o que cualquier otro, está lleno de gente que vive con HIV. "Primero se pican los que están seguros de que no tienen nada y a lo último van los que ya están jugados, porque lo tenés o porque ya compartiste el pico otras veces." Ese es el método de prevención que utilizan cuando se inyectan las drogas que les consigue el mismo servicio penitenciario. Un método muy parecido a la ruleta rusa. Es evidente que si afuera de la cárcel es difícil conseguir agujas hipodérmicas, adentro la tengan que compartir. Es difícil de creer que adentro se piquen más que afuera. "Yo no me picaba antes pero en la tumba no te queda mucho por hacer. Vos imaginate estar en un lugar con cien chabones todos drogados, que a la primera de cambio te cortan porque los miraste mal. Mejor estar en la misma, porque si estás lúcido no te la bancás." Una vez un médico me dijo que la gente más marginada resiste mejor las enfermedades oportunistas. Tal vez, aventuraba, porque no le tienen miedo a la muerte. Conviven con ella, juegan con la parca como con esa novia a la que siempre se engaña y siempre se vuelve. Mientras hablo con Francisco y disimulo mi espanto, me doy cuenta de que esto es un laberinto sin salida. Pero que es necesario mirar allí adentro. No alcanza con ocultarlos detrás de los muros de la cárcel. Porque de tanto en tanto las cárceles se sublevan y nos enseñan a los gritos que eso que hacemos con los que no tienen oportunidades nos da la medida de la sociedad que estamos construyendo. Es una regla para lo que queremos ser.

MARTA DILLON



JUEVES 26

●**Erica García** y **Kart** en Freak Out, Bartolomé Mitre al 1500. A las 23.
●**Claudia Puyó** en el auditorio de Promúsica, Florida al 600. A las 18. Gratis.
●**Paralelo 33**, **Los Cocineros** en invitados en el cierre del ciclo de percusión en La Luna, Cabrera y Medrano. 21hs.
●**Uno x Uno** en el Auditorio de La Tribu, Lambaré al 800. A las 23. Gratis.
●**Avant Press** en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Libertador. A las 24.
●**Daniel Giménez y las monas** en el Callejón de los Deseos, Humahuaca al 2700. A las 23. A la gorra.
●**Karina Alfie** e **Irene Ferrari** en Betty Blues, Cabildo al 2300, galería Río de Janeiro. A las 23.
●**Max Acid Proyect** en Spell Music, Puerto Madero. A las 21.
●**Sami Abadi** en Oval, Maipú al 900.

VIERNES 27

●**Flema**, **Gatos Sucios**, **Superuva**, **Doble Fuerza** y **Bulldog** en el cumpleaños de Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.
●**Virus** en Freak Out, Bartolomé Mitre al 1500. A las 24.
●**Dulces 16** en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Libertador. A la 1.
●**Abejorros** en Vía Cerino, Segurola y Yerbal. A las 23.
●**La Negra**, **Los Pasos Perdidos**, **Marfil Champagne**, **Hermes** y **Mariano Larralde** (fotos de los Redondos) en la muestra gráfica y musical independiente organizada por Rock & Roll del País en CTA, Independencia al 700. Desde las 18. Gratis.
●**Protoshiva**, **Pura Sangre**, **Dinatos** y **Rigorwaldo** en Cocktail Rock, Boedo al 700. A las 23.
●**Acuna** e **Inocentes por ahora** en la Fiesta de la Casa del Pueblo, Defensa al 700.
●**Bajo Sospecha** en el Centro Cultura La Máquina de Mirar, Levalle al 300, Avellaneda. A las 23.
●**Rara Avis**, **Metán**, **Exceso** y **Heizer** en Betty Blues, Cabildo al 2300, galería Río de Janeiro. A las 23.
●**Los Saxópatas** en Spell Music, Puerto Madero. A las 21.
●**Personajes Urbanos** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz al 1600. 23.30hs.
●**Alejandro del Prado** en el Foro Gandhi, Corrientes al 1500. A las 23.
●**Los Cazadores de Cabezas** en Buenos Aires News, Paseo de la Infanta.
●**Rave Modeluar** con **Daniel Froid** en Oval, Maipú al 900. A las 23.
●**She Devils** y **La prosa leprosa** en Nahuel, Bernardo de Yrigoyen al 1100.
●**Hermes** en Independencia al 700. 22hs
●**Eléctrico Caramelo** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen al 900. A las 24.
●**Los Delta Blues** en Scans, 60 entre 11 y 12, La Plata.
●**Hustler**, **Vamos perdiendo**, y **Juventud clandestina** en Rock & Blues, Segurola 50. A las 24.
●**Los Macocos** (teatro) en la Fundación Banco Patricios, Callao al 300.
●**Nuevas raíces**, **Mensajeros** y **Ridim** en La Luna, Cabrera y Medrano. 23hs.
●**Los Buenos Muchachos** y **Murciélagos** en La Garita, Beiró al 2500. 23hs.

SABADO 28

●**Almafuerte**, con **Lázaro** y **Vorax** en Marquee, Cabildo al 4600. A las 23.
●**Pappo**, con **Manix**, **María de Nadie** y **La Recalcada** en Cocktail Rock, Boedo al 700. A las 23.
●**Mala suerte** en Dr. Jekyll, Monroe al 2300. A las 23.
●**Demonios de Tasmania** en Dandy Rock Club, Cramer al 2000.



●**Botafogo**, con **Delta Blues** en Oliverio, Callao al 300. A las 23.

●**Man Ray** en el Show Center, de Haedo.
●**Sometidos por Morgan** y **Porco** en Arpegios, Cochabamba al 400. A las 23. A beneficio.
●**Javier Martínez** en El Sótano, Perón al 1300. A las 24.
●**Celeste Carballo** en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A la 0.30.
●**Sindicato Argentino del Hip Hop**, **Insane**, **Los Látigos** y **Resistencia Suburbana** en el cumpleaños de Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.
●**María Gabriela Epumer** y **A-1** en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Libertador. A la 1.
●**Ulises Butrón**, **Porco**, **Culebrón Timbal** y la murga **Mala Yunta**, y radio abierta con **Tom Lupo** en la muestra gráfica y musical independiente organizada por Rock & Roll del País en CTA, Independencia al 700. Desde las 18. Gratis.
●**Luca Vive** (teatro) en El Vitral, Rodrígue Peña al 300. A las 24.
●**Los Cafres** en Electric Circus, Videla 82. A las 24.
●**Giradioses** y **Rayos Catriel** en el Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz al 1600.
●**Alto Perú** y **Doctor 4** en Freak Out, Bartolomé Mitre al 1500. A las 24.
●**99** en El Borde, Boulogne Sur Mer y Vélez Sarsfield, Témperley. A las 24.
●**Rescate Emotivo**, **Mal Momento** y **Rock Motor** en Arlequín, Agüero al 400.
●**Los Macocos** (teatro) en la Fundación Banco Patricios, Callao al 300. A las 23.30.
●**Bocón y Engranaje** en Rider's Bar, Sarmiento y Casares. Gratis.
●**La Doblada** en Imaginario, Honduras y Armenia. A las 24.
●**Jam Electrónico** con **Ernesto Romeo**, **Jorge Haro**, **Alejandro González Nova** y **Dañiel Froid** en Oval, Maipú al 900. A las 23.
●**Walter Malosetti Trío** en Spell Music, Puerto Madero. A las 21.
●**María José Gabin**, **Omar Viola**, **Daniel Aráoz** (teatro) en el Parakultural, Defensa al 1500.
●**Fiesta de San Juan**, en el Centro Cultural Sur, Caseros 1750. De 13 a 23 hs. Gratis.
●**Pepe Albano y el reviente**, **Humano querido** y **Los Esponjosos** en Tabaco, Estados Unidos al 200. A las 23.
●**Exhibición Atroz** en la Asociación Bancaria, Sarmiento al 300. A las 24.
●**Superuva**, **Retroacción**, **Nada que hacer** y otros en El Pasillo, Avenida Mitre al 100, Avellaneda. A las 23.
●**Grand Prix**, **Medusa** y **Blazer** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 24.
●**Adrián Ialaies Trío** en La Petrolera, Uriburu y Las Heras. A las 24.
●**Osvaldo Mollo**, **Pepa Quiroga**, **Destornillador** y **Fiuiri** en Betty Blues, Cabildo al 2300, galería Río de Janeiro.
●**Increíbles Ciudadanos Vivientes**, **16 onzas** y **La Morza** en On the Rocks, Rivadavia al 1900. A la 0.30.
●**Caburé** en Juancho Pub, Pompeya y Carlos Casares, Castelar. A las 24.
●**Jerusalen** en Sarajevo, Defensa al 800. A las 24.
●**Ripia**, **Los coronados** y **Chala rasta** en La Colorada, Yerbal y Rojas. 23hs.
●**Revueltos** y **Bassico** en Montana, Beiró y Avenida San Martín. A las 24.
●**Los Coranados** en la Colorada, Yerbal y Rojas. A las 23.
●**Cien mil años**, **Las Grietas Rock** y **La Terraza** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.
●**El exilio** en Hendrix, Pasaje San Lorenzo al 300. A las 24.

DOMINGO 29

●**Sometidos por Morgan** y **El Pesa-Nervios** en la muestra gráfica y musical independiente organizada por Rock & Roll del País en CTA, Independencia al 700. Desde las 18. Gratis.
●**Quique Electri Sante** y la **Betty Rock** en Betty Blues, Cabildo al 2300, galería Río de Janeiro. A las 22.
●**Daniel Volpini y la Fantástica Groovy Band** en Spell Music, Puerto Madero. A las 21.
●**Montreal** y **Diagnóstico final** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.
●**Montreal** y **Yanaconas** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.
●**Fiesta de San Juan**, en el Centro Cultural Sur, Caseros 1750. De 12 a 22hs. Gratis.

clasigratis

VENDO

●Consola Peavey potenciada 100 watts con 6 canales, control de bajos y agudos y cámara. Pablo, 611-5344 (desp. de las 18)
●Grabo material inédito de Fito, Spinetta, Charly, Illya Kuryaki, Sumo, Soda, Ratones, Calamaro. 432-6877
●UDU drums, especiales para música étnica, nuevos, de cerámica, simples y dobles. 957-2863

BUSCO

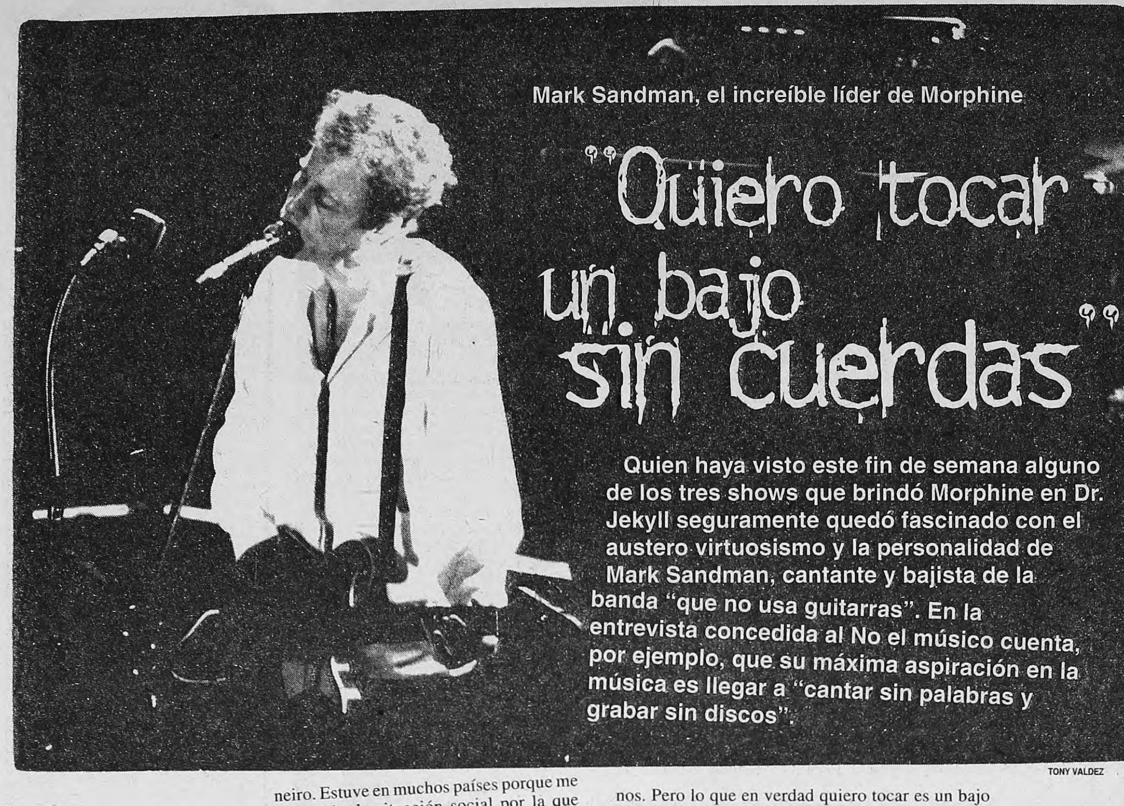
●Bajista onda funky para banda de música instrumental, 432-6877
●Bajista y baterista para banda de rock inglés (Echo, Smiths) Gabriel, 857-1617
●Bajista y guitarrista equipados para banda de rock onda Los Visitantes, Café Tacuba. Pablo, 611-5344 (desp. de las 18)
●Bajista y sección de vientos con pilas para banda formada (ex Budas), onda funk y acid jazz. Martín, 431-8153
●Bandas y publicaciones para la primera muestra gráfica y musical independiente, organizada por el prog. Rocanroll del país. 657-7856
●Camarógrafo Super VHS para proyecto de TV por cable. Ianina, 611-3263
●Demos todos los estilos para prog. de FM La Boca. 918-0296
●Vendedor/a para revista de música zona sur y norte. 432-6877
●Vocalista para banda funk, estilo Red Hot, Pearl Jam. 432-2326

CLASIMÚSICA

●Armónica, talleres de improv., compos., audioperc., Pablo Nieva, 6322932
●Bajo 4, 5 y 6 cuerdas con Santiago Greco. 774-6994
●Bajo con Héctor Pegullo (Bajos Instintos) $40 por mes. 361-4024
●Bajo y contrabajo, ensamble y audio. Daniel Insusarry, 826-5913
●Batería con Braulio Aguirre (Los 7 Delfines), 657-4876
●Batería con Demián Cantilo. 581-2507
●Batería con Diego Scotta (El Pesa-Nervios) 833-4061
●Batería con Federico Gil Solá. 662-0618

VARIOS

●Curso de fotografía, iluminación, sistema zonal. Gustavo Lowry 393-1141
●Talleres de radio y periodismo. Teoría y práctica concreta. $40, para chicos de 13 a 20 años. Luis, 628-1250 (al mediodía)
●Taller de montaje en video, comienza el 1º de julio. Roberto Fernández, 775-8365
●Dibujo y creatividad, ingreso a bellas artes. Lucrecia Aranda, 957-3899 / 553-3731
●Cursos de escenografía. 585-4865/571-6015
●Seminario sobre la organización del discurso profesional, en el Inst. Sup. de Técn. de la Voz. Montevideo 781, 812-3127
●Técnicas corporales, gimnasia yoga, todas las edades, a dom. y en gimnasio. Liliana, 911-0854



Mark Sandman, el increíble líder de Morphine

“Quiero tocar un bajo sin cuerdas”

Quien haya visto este fin de semana alguno de los tres shows que brindó Morphine en Dr. Jekyll seguramente quedó fascinado con el austero virtuosismo y la personalidad de Mark Sandman, cantante y bajista de la banda “que no usa guitarras”. En la entrevista concedida al No el músico cuenta, por ejemplo, que su máxima aspiración en la música es llegar a “cantar sin palabras y grabar sin discos”.

TONY VALDEZ

Mark Sandman, voz líder de Morphine, aparenta ser un hombre humilde y a la vez extraño. No tiene ninguno de los tics propios de las estrellas de rock y, si bien es oriundo de Boston, habla un casi perfecto castellano que conjuga a veces con el portugués. El cantante de la banda que no tiene guitarras, no recuerda su edad y asegura que existe algo mítico que relaciona su apellido con el nombre del grupo: “En Estados Unidos tenemos un personaje folclórico llamado The Sandman, hombre de arena, y él hace que los niños duerman y sueñen. Es alguien bueno realmente. Y la palabra morphine proviene del dios mitológico Morpheus, el dios de los sueños. Creo que todo esto tiene una conexión en algún punto del universo”. Distendido y jocoso a toda hora, Sandman dialogó con el **No** acerca de sus influencias, de la fama, de Latinoamérica, de los instrumentos raros y por supuesto... de las guitarras.

–¿Cómo es que hablás tan bien el castellano?

–Tomé una pastilla que... No, la verdad es que he viajado mucho por Latinoamérica. Hace más de diez años realicé un largo viaje por tierra desde Boston hasta Rio de Janeiro. Estuve en muchos países porque me interesaba la situación social por la que atravesaban. Todos tenían una situación política y económica similar, y no lograba entender por qué la pobreza estaba tan institucionalizada en toda Latinoamérica. Cuando volví a los Estados Unidos, estudié historia de América latina para comprender un poco los orígenes de esta situación. Cómo España, Inglaterra y Estados Unidos explotaron a los pueblos... Es un tema muy interesante.

–¿Qué influencias musicales te llevaron a crear este tipo de banda, sin guitarras, con un bajo de una o dos cuerdas y un saxo?

–La mayor influencia fue que en Boston existe una atmósfera experimental debido a la gran cantidad de músicos y bares para tocar. Siempre hubo muchos músicos que fusionaron y combinaron sonidos, tonalidades, estilos e instrumentos para ver cuál era el resultado. Morphine nació en este ambiente. Es bueno cuando uno pudo probar cosas con la posibilidad de hacerlo mal y fallar. Si no resulta, uno puede decir ‘lo siento mucho, no lo haré nunca más’.

–A través de los discos de Morphine, tocaste muchísimos instrumentos extraños. ¿Cuál fue el más raro de todos?

–Hay un instrumento llamado chamberline, una especie de teclado parecido al melotrón. Es un sintetizador de los años 50, tal vez el primero. No es digital, sino que contiene cintas de varios tamaños con sonidos de todos los instrumentos de una orquesta. Es increíble y creo que tiene un sonido superior a los sintetizadores modernos. Pero lo que en verdad quiero tocar es un bajo sin cuerdas... Y cantar sin palabras y grabar sin discos. Esto será lo último que haga.

–¿Tenés algún problema personal con las guitarras?

–No, fue mi primer instrumento y tengo bastantes guitarras en mi casa. Sé tocar bien, pero no sé por qué todo el mundo toca mejor que yo. Además, es muy difícil encontrar un bajista, por eso comencé a tocar el bajo. Pero como no sé tocar el bajo y no tengo la fuerza necesaria en la mano para digitar, le quité unas cuerdas para que sea más fácil. Empecé con un bajo de una cuerda y creo que es lo único que se necesita. Allí están todas las notas.

–No parecés la típica estrella de rock. ¿Cómo te llevás con la fama adquirida a partir de *Yes*?

–No me llevo. Creo que todo esto que me rodea fue un gran accidente.

SEBASTIÁN RAMOS

De cómo tocar tanto con tan poco

Los tres mil espectadores que presenciaron los tres shows que Morphine ofreció en Buenos Aires no lograban salir de su asombro al comprobar una y otra vez que ese sonido demoledor que la banda generaba se producía sólo gracias a un bajo (de dos cuerdas), un saxo y una batería. Sandman y compañía hipnotizaron al público argentino con su deformidad sonora y un compacto set de una hora y media, en donde no faltaron los hits coreados por la gente, los chistes de ida y vuelta (debido al buen castellano de Sandman), momentos de adrenalina y climas oscuros. El carismático cantante presentó cada una de las canciones y paseó al público por la mayoría de los temas de su último disco **Like Swimming** (“Potion”, “Early to Bed”, “French Frites w/Pepper”) y gemas de sus trabajos anteriores como “Supersex”, “You Know Part II”, “Good” y “Honey White”. Pero cabe resaltar que si bien Sandman se robó gran parte del espectáculo, Billy Conway deslumbró con sus ritmos jazzeros y Dana Colley derrochó virtuosismo en varios temas tocando dos saxos a la vez. Como su nombre lo indica, morfina pura, pero en envase original.

el Monje

Con baranda a thinner en los dedos por el intento de borrar de ellos las últimas imágenes del satinado y disfrutar de un breve naufragio por las alcantarillas de la inspiración, el muchacho de blanco y birrete que no es marinero pero sí pintor de rodillo flaco (“mataarañas” que le baten), aprovecha a su manera la hora del morfi para retratar en versos su cuadro de situación. Entre gorjeos guaraníes de la cofradía albañilera vecina y unos cuantos saques aserrinales a cargo de solitario tano enmascarado de acciones en el living que insiste en brutal pulida. Escribe allí mismo entonces sobre el papel de diario apoyado en la lata de veinte: “Y, el trabajo de la poética no es lo mismo que la poética del trabajo”. Uno que lucha y se desgarra.

Van para la cancha. “El Chino” discute. casi monologa fastidioso con “Mingo”, que de vez en cuando mete un bocadillo, cuando “el Chino” deja un hueco en su terquedad de piquetero chamuyo. Desde ayer es otro desocupado convertible. Por eso “Mingo” tal vez lo deje desahogar más que de costumbre aunque pronto la verdad de la milanesa, el quid de la cuestión, quede develado. Saltará la ficha del “Chino”; “No seas carnero y vigilante vos también chabón. ¿Qué querías que haga? ¿Qué hubieras hecho vos en mi lugar? Sí, ya sé que me va a costar ahora... pero ya andar por la yeca con esos colores cargando cartas como un equeko, y hasta en una de ésas si te descuidás estaba laburando para Yabrán, para que encima pasen esos giles y me griten ¡bostero!, no fiera, ¿yo?, que soy gayina de ley, que voy a todas partes... que se las reparta la doce. ¿Entendés, cómo no voy a renunciar...?”. Ver y escuchar para creer.

Poseído aún del alba, ya es mediodía. Sentadito a una mesa del boliche del Facha, espero a un glorioso amigo que vendrá a tirarme una soga. Otro día que mancó de laburo y van. Por suerte me cuelgo en boludeces. “El tipo caza al pancito de entre otros tantos de la panera. Lo aprieta deshaciéndolo en duritas migas de la corteza que ahora se quiebran y luego las desaloja al piso. Más allá, cerca de la puerta, uno mete primero el pulgar derecho en el marroco socavando la miga y recién ahí le arranca un cachito para introducirlo placenteramente en su comedor. A mi derecha, otro hay que absurdo y gentil toma su cuchillo y transforma el dorado mignon en prolijas rodajas que acompañarán al plato del día. Yo, lo parto al diome. Las migas se desparraman filosas sobre el mantel. Mientras sigo esperando al amigo las juntaré con el costado externo de la zurda y mandaré gran cantidad al buche. Las restantes, serán apartadas en un piloncito y también les doy masa.” Pintó al amigo. Todo en orden. La luz sigue tiznando gente sin fe.

ARIEL PRAT



fue

SPINETTA El martes, **Caiga quien caiga** y **MTV** presentaron en exclusiva "Cheques", el primer clip de Spinetta y los Socios del Desierto, en el que el Flaco, sus Socios y una Carolina Pelleritti cuya leve vestimenta enloquecerá a la muchachada son el centro de una alucinada historia subterránea. El clip –apenas el cuarto en la historia de Luis– pronto entrará en alta rotación, y se recomienda poner atención. Lo vale.

DESBORDE Dos de los shows del fin de semana pasado se vieron desbordados por el público. Entre el viernes y el sábado en Cemento, A.N.I.M.A.L. convocó a más de cinco mil personas, de las cuales alrededor de mil quinientas se quedaron afuera. Por ello, Andrés Giménez pidió disculpas a través de distintos medios de comunicación alegando que "la cantidad de público desbordó nuestras expectativas". Con un final aún menos feliz, en La Plata los jóvenes que se quedaron sin poder ver el show de La Renga por falta de capacidad, fueron reprimidos por la Policía Bonaerense con gases lacrimógenos. El problema acerca de los lugares para tocar persiste sin soluciones a la vista.

FRANCOFOLIES III Las tres jornadas del festival franco-argentino no cubrieron las expectativas de los organizadores en cuanto al público. La primera noche (Aston Villa y Diego Frenkel) concurrieron 300 personas (se vendieron 29 entradas) y en lo musical no hubo sorpresas. El sábado Noir Desir (la mejor performance francesa) y Los Visitantes actuaron ante 800 espectadores. Y la última noche, con Zebda y Babasónicos, apenas rozó las 1000 entradas vendidas. Si bien la propuesta era interesante, el alto precio de las entradas influyó en la escasa repercusión obtenida.

MARILLION Sí, el rock progresivo todavía existe. El domingo pasado en el Opera, más de 1.500 personas se toparon con el grupo que tiene desde hace años a Steve Hogarth como cantante. Más allá de algunas discusiones entre el público (algunos pretendían que la banda tocara más tiempo, pero otros se fueron más que conformes con la casi hora y media de show) todos se volvieron contentos, salvo por una queja en común: el costo de las entradas. ¿Sesenta y cinco pesos por una platea es un precio acorde con la situación de este país?

OASIS La semana pasada Oasis concretó los dos shows en Oakland, California, como soporte de U2 en el marco del *Pop Mart Tour*. Allí estrenaron en vivo "Do you know what I mean", el tema que será el primer simple de su tercer álbum **Be here now**, y realizaron algunos de sus mayores hits como "Supersonic", "Don't look back in anger", "Wonderwall" y el cierre con una extensa versión de "Champagne Supernova" dedicada al mismísimo Bono. Como no propiciaron ningún escándalo, los hermanitos Gallagher tenían que mostrar algo de pedantería y mientras se retiraban del escenario aplaudidos, Noel tomó el micrófono y dijo: "Somos Oasis. Somos de Inglaterra".

CARA Y CECA La Mississippi terminó de grabar el material que compondrá su cuarto trabajo discográfico, titulado **Cara y Ceca** El disco estará en la calle en julio, y el primer tema de difusión, que ya está sonando en las radios, es "Vamo' y vamo'".


LUIS ALBERTO SPINETTA

BUENAS NOCHES, SEÑORITA
HOLA
TEXTO: TRILLO + MAICAS
BERNET ©

LE VOY A EXPLICAR, RESULTA QUE BERNARDO – ES DECIR, ESTE QUE ESTÁ ACÁ – ES ALGUIEN MUY CERRADO, MUY ESTRUCTURADO, MUY SOLEMNE, CON UNA EDUCACIÓN RÍGIDA AL QUE LE CUESTA MUCHO SOLTARSE. ¿ME SIGUE?
AHÁ

BIEN, RESULTA QUE CON ESTE ACARTONAMIENTO SUYO, LO DEL EROTISMO NO NOS VA NADA BIEN
¿Y ENTONCES?

ENTONCES, COMO USTED ES TAN PUTA Y PENSAMOS PAGARLE LO QUE DIGA, SUPONGO QUE PODRÁ VENIR CON NOSOTROS A CASA PARA INTENTAR ABLANDARLO UN POCO
SEGURO, VAMOS AHORA MISMO

BUENO... EMPECEMOS YA MISMO, ME SACARÉ UN POCO DE ROPA, ¿LES PARECE?
PERO... A ÉL LE GUSTA CON CORPIÑO Y BOMBACHA
...Y CAMISÓN ARRIBA...

VOY A BAJAR UN POCO ESTAS LUCES TAN FUERTES
PERO... A ÉL LE GUSTA TOTALMENTE A OSCURAS
CLICK
1

Y AHORA VAMOS A DESNUDARLO A ÉL, SI NO ES INDISCRECIÓN
PERO A ÉL LE GUSTA BAJARSE SOLO EL CIERRE DE LA BRAGUETA PARA HACERLO

QUÉDATE QUIETO BERNARDO, QUE YO ME PONGO ARRIBA
PERO... ÉL CUANDO ESTÁ ABAJO SE DUERME
...Y LE DA FRÍO EN LOS PIES

AHHHH, QUE BIEEEN!!!
¡MÁS FUERTE!!!
OHHHHHHH
AHHHHHH
PERO...

¡¡¡MÁS ADENTROOO!!!
¡¡¡AAAASÍ, ASÍ, ASÍ...!!!
MMMMMM...
...ENTONCES...

ARRRFFFFF!!!
OH OH OH UUUUH!!!
...ENTONCES ERA POSIBLE
AHH!!

¿QUÉ TAL? ¿HAN QUEDADO SATISFECHOS?
YO MUUUUCHOOO
FALTARÍA UNA SOLA COSITA

¿NO TENÉS UN PRIMO PARA MÍ?
BERNET
2



ALMAFUERTE Después de tocar en Comodoro Rivadavia y Ushuauaia, este sábado Iorio y compañía se presentarán en Capital Federal. La cita será en el Marquee (ex Airport y Satisfaction, para los nostálgicos). El 12 y 13 de julio actuarán en Córdoba y Rosario, y luego realizarán una última presentación a confirmar donde estrenarán el video "Amistades de tierra adentro", con imágenes de todas las ciudades que recorrieron con la banda. A partir de allí, Almafuerte esperará que reabran Obras para septiembre y poder de esta manera, grabar un álbum y un disco en vivo que incluya temas inéditos, canciones de los primeros dos discos y también algunos temas del material que grabaron Iorio y Flavio.

THE CURE Robert Smith y sus darkosos compañeros de banda entrarán a estudio una vez más. Primero grabarán dos temas que serán incluidos en la nueva colección de simples (que abarcará el período 1986-1996 y que se editará en octubre), y luego comenzarán a ajustar el material de su próximo álbum. Aunque parezca mentira, esta vez no dijeron nada acerca de separarse como lo vienen haciendo durante los últimos diez años.

EL REY A 20 años de la muerte de Elvis Presley, el próximo 16 de agosto se realizará un homenaje en Buenos Aires, con la participación de Johnny Tedesco, Fernando Goin, Fernando Blanco y Daniel Alevato. La cita será en el Teatro Inmaculada Concepción, y lo recaudado en el evento será donado a la obra del Padre Farinello.

LAS PELOTAS Aunque suene redundante, el 4 y 5 de julio presentarán su disco en vivo **La clave del éxito** en dos shows a realizarse en Dr.Jeckyl. Para esa oportunidad, la banda interpretará algunos de los temas que están componiendo en Córdoba y serán parte de su próximo trabajo discográfico. Por otro lado, en agosto preparan una gira por el interior que abarcará a ciudades como Comodoro Rivadavia, Mendoza y La Plata, entre otras.

SWEET 75 Mientras Dave Grohl testea con el público su nuevo trabajo junto a los Foo Fighters, la banda del ex bajista de Nirvana Krist Novoselic, Sweet 75, ya tiene listo su disco debut, que estará en la calle el 26 de agosto. Después de casi tres años sin realizar apariciones públicas, Novoselic asegura que el grupo suena como las bandas de punk rock de los '80, y al igual que su ex compañero Grohl, dejó su instrumento habitual para tocar una guitarra de doce cuerdas.

GLASTONBURY Este fin de semana se desarrollará en Inglaterra este legendario festival, quizás el más importante de todos los eventos rockeros del verano europeo. Alrededor de 90 mil personas se acercarán a algunos de los cinco escenarios de Glastonbury. Participarán, entre otros, Van Morrison, Steve Winwood, Smashing Pumpkins, Beck, Supergrass y Radiohead.

NEUQUEN El 11 y 12 de julio debería realizarse en esta ciudad y en Cutral-Co, respectivamente, un festival de rock a tres meses del asesinato de Teresa Rodríguez. Habían confirmado su participación Malón y La Banda del Cuervo, además de grupos locales. Sin embargo, el ministerio de gobierno neuquino prohibió la realización del evento, por considerarlo "un acto subversivo". Democracia, que le dicen.


RICARDO IORIO